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Introducción

Aquí nos ocupamos del contemporáneo conflicto armado en Colombia. Por supuesto, lo hacemos instalados en las ya numerosas
investigaciones sobre la historia de la violencia y la guerra, especialmente la desarrollada por el Grupo de Memoria Histórica (GMH) en el informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra
y dignidad (2013). Es de señalar que, no obstante, en el escenario de la reconstrucción de la memoria histórica, también hemos apostado por una perspectiva particular en el trabajo con el
pasado que ha servido para ofrecer una visión interesante —al
menos, eso creemos— de las cosas ocurridas en el país. Unos segundos alcanzan para señalar el camino recorrido de la investigación y para una breve introducción acerca de las herramientas
teóricas utilizadas. Para ver nuestros asuntos avanzar y para los
detalles y delicadezas de los desarrollos conceptuales de la investigación, hace falta tomarse el tiempo de transitar por el conjunto de la escritura.

Mustang
Se dice hace tiempo que la realidad es fundamentalmente discontinua, cambiante y heterogénea (Bogard, 1998, pp. 54-55). Se
trata de una afirmación ontológica que ha tenido como especial
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correlato la prescripción metodológica según la cual existen elementos de la realidad que no pueden ser captados en el nivel
comprehensivo de la descripción continua de eventos, agentes,
causalidades y procesos. Son muchos los detalles interesantes
del debate teórico que las ideas de discontinuidad y heterogeneidad, en su momento, propiciaron.1 No decimos, por supuesto,
que el asunto haya sido cerrado, ahora que es igualmente interesante subrayar la orientación metodológica de la investigación
social fertilizada por la tesis ontológica en cuestión. Por nombrar solamente dos casos específicos: en sociología y en historia, la afirmación de la discontinuidad y heterogeneidad de la
realidad ha tenido como resultado (entre otros) las visiones “micro” de la descripción empírica. Resultado cuya importancia es
valiosa, tanto en la construcción y puesta en marcha de instrumentos de descripción de lo cotidiano, lo sutil, lo singular, lo
pequeño, como en el problema de cómo ascender hacia la perspectiva troncal de la historia.2
Dedicarse a las singularidades y el devenir es algo más que
una línea de trabajo aparentemente avant-garde. No es para s onar
cool que hacemos esto. Nuestra investigación trata sobre el devenir, sobre seres potentes y activos y sobre sus rasgos característicos. Lo que tiene fuente, en efecto, en la conocida desconfianza
por los grandes relatos y por las nostalgias metafísicas de quienes aman las figuras de la completitud (i. e. el espíritu, la nación,
el partido, los prohombres,3 etc.). La fuente de nuestro trabajo es, en el fondo, la elección por otros caminos de abstracción
en filosofía: las tendencias de la investigación social que tienen
fuente en la ontología pluralista de la discontinuidad y lo múltiple hacen verdaderos mapas de singularidades como método
alternativo a la búsqueda de generalidades a partir de casos o
ejemplos (Ginzburg, 1993, pp. 27-28; Deleuze, 2015b, pp. 10-13).
La decisión ha sido especialmente útil por el sencillo hecho de que da acceso a la singularidad de la experiencia concreta de personajes cuya negociación, transacción y contestación
Sebastián Alejandro González Montero

expresan innovaciones prácticas (Hering y Rojas, 2015, p. 11;
Ginzburg, 1993, pp. 10-35). Si de marco teórico nos gustara hablar, diríamos, entonces, que se trata de la perspectiva de la microhistoria y el énfasis en las narrativas, pero con precauciones
conceptuales asociadas a la noción de potencia, singularidad, devenir y a la distinción activo/reactivo (Jay, 1976, p. 91; Deleuze,
2008, pp. 10-33; Bogard, 1998, p. 70). Perspectiva y precauciones
que contrastan la investigación acerca de regularidades y periodos continuos en el tiempo con la investigación sobre el devenir
de lo raro (outsiderness), sobre las contingencias rescatadas del
olvido, sobre la peculiaridad de las vidas humanas y las singularidades experimentadas en el terreno de su devenir (Jay, 1976,
pp. 52-53).
Hemos adoptado, deliberadamente, ese punto de vista por las
siguientes tres razones. Por una parte, porque tiene la ventaja de
que permite incorporar la indagación sobre el componente ético de los relatos de resistencia y transgresión descritos en los
diversos escenarios de la investigación histórica reciente acerca del conflicto armado. Por otra parte, porque permite el uso
de fuentes de muy diversa naturaleza: desde expresiones narrativas de la memoria (i. e. testimonios e historias de vida) hasta
elaboraciones literarias del pasado (i. e. novela histórica, cuento,
historia oral). Por medio de la perspectiva “micro” de la historia
es perfectamente posible introducir dudas, vacilaciones e incertidumbres como parte de investigaciones históricas que competen, por lo demás, a relatos llenos de vacíos, preguntas difíciles
de responder, vacilaciones. En últimas, seguimos una tesis bien
reconocida en filosofía contemporánea: vida y narración, vida y
literatura —sin importar mucho si se trata de ficciones, fantasías o relatos históricos— van de la mano de la compresión en
el pensamiento.4
Finalmente, debemos decir que al recurso de la descripción
sutil y pormenorizada de la historia le sigue la problemática acerca de la compresión del pasado. Como se sabe, la descripción de
Introducción
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la historia debe acompañarse de consideraciones sobre el sentido
de los hechos involucrados y de los agentes implicados. Descripción y compresión son obligantes: recuerdan todo el tiempo que
los hechos y las causalidades son asunto de valoraciones que, en
el pensamiento, requieren pasos suplementarios de carácter reflexivo en la investigación (Ricoeur, 2002, pp. 149-163). Tal exigencia nos ha conducido al concepto de potencia y la subsecuente
distinción de lo activo (alegría) y reactivo (tristeza) (Deleuze,
2012, pp. 70-71).
En el transcurso de nuestro trabajo, ofreceremos los detalles pertinentes. La disposición con la que abordamos el tema
viene de la urgente necesidad de comprender que lo que aquí
pasó no solo es objeto de reconstrucción histórica en el sentido
meramente descriptivo de la expresión. Creemos que hace falta
preguntar por el sentido de lo que ocurrió. ¿Qué pasó? Pero, también, ¿qué sentido tiene lo que pasó? Como se sabe, la historia del
conflicto armado en Colombia requiere de una perspectiva más
allá del bien y del mal por el hecho de que las cosas dadas no se
dieron entre situaciones y personajes tan bien definidos (GMH,
2013, pp. 13-16).
Nuestra historia está llena de matices y mixturas, de irregularidades y trayectos porosos antes los cuales estamos obligados
a pensar con materiales igualmente heterogéneos. Nos hemos
ocupado, por ejemplo, de relatos como “El Abeja”, de Matías de
Ponce de León, Benjamín de la Calle o de la escritura privada
de Pizarro (irreductible a los temas de su papel público en la
escena política), según un gesto básico: ocuparse de lo singular, de los detalles y de lo anómalo (aquí preferiremos la expresión Outsiders) conduce a la búsqueda de recursos muy variados.5
Eso traduce el compromiso con la idea de que la descripción y
compresión del devenir son operaciones que no están apoyadas
únicamente en los procedimientos de la historia hecha a partir de secuencias de eventos ruidosos, grandes acontecimientos,
personajes ilustres, etc. (Ginzburg, 1993, p. 24). Hace falta ir a
Sebastián Alejandro González Montero

niveles de detalle con fuente en materiales variopintos y de aparente simplicidad o sencillez (Ginzburg, 1993, p. 33). Es tema de
atender la clase de asuntos que el trabajo de la historia enfrenta
como cuestión más bien narrativa y singular. Pero también como
cuestión de sentido y valoración.
La precariedad de nuestra relación con el pasado, esto es, el
hecho de que se escapa a los más ingentes esfuerzos de reconstrucción del tiempo a nuestras espaldas, parece no dejar mayores alternativas en cuanto a las preguntas acerca de cuáles son
los detalles de lo que ha pasado y qué es lo que significan ahora
para nosotros. Si podemos aceptar que el pasado es inalcanzable, en medidas plenas, podemos tranquilamente aceptar que nos
enfrentamos menos a la pregunta de cómo obtener una imagen
suya que sea fidedigna, clara y a todo color, y más a la situación
de extrañamiento por los asuntos aparentemente ya muertos,
cuyo sentido hace falta interrogar con tintes claroscuros.

§ 1. Potencia
Potencia se dice de aquello de lo que uno es capaz. Señala el
profesor Robert J. Full, en su conferencia Robots Inspired by
Cockroach Ingenuity: “Contrario a los cálculos de algunos ingenieros, las abejas pueden volar, los delfines pueden nadar, las
lagartijas pueden escalar sobre las superficies más lisas” (Full,
2002). ¿Cuál es el secreto? Volar, nadar, escalar: ¿cómo se hacen estas aparentes sencillas cosas? Full describe el reto de su
investigación usando el vocabulario de la filosofía de la naturaleza que concede importancia al problema de las capacidades inmanentes que t ienen los individuos en virtud de su propia
esencia. Full no lo dice así, pero puede entreverse el razonamiento cuando el profesor s eñala que el desafío de su investigación yace en la posibilidad de saber qué es lo que les permite
a los animales (i. e. las abejas, los delfines, las lagartijas) ir básicamente a cualquier parte. La respuesta, dice Full (2002), es
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increíblemente compleja: “Es un verdadero desafío porque los
animales, cuando comienzas a verlos realmente por dentro, aparecen desesperadamente complicados. No hay una historia detallada de los diseños; no puedes encontrarlos por ninguna parte”.
Ciertamente, los animales tienen demasiados movimientos para
sus articulaciones. También tienen muchísimos músculos. “Aún
el más simple de los animales que se nos ocurra, como un insecto, tiene más neuronas y más conexiones de las que se puede
imaginar” (Full, 2002). ¿Cómo puede tener esto sentido? ¿Cómo
puede ocurrir algo tan inmensamente complicado? La hipótesis
del profesor Full está impregnada del pensamiento inmanente
de la potencia. Dice: “nosotros creemos que una manera en la
cual los animales pueden funcionar simplemente es si el control
de sus movimientos se localiza en la constitución de sus propios
cuerpos” (Full, 2002). Full bromea con la complejidad del asunto
cuando muestra una página de las matemáticas requeridas para
modelar el movimiento de algunos animales. Full está maravillado. Y señala: “los animales, cuando los ves correr, parecen autoestabilizarse usando básicamente piernas con resortes”. Esto
es, ¡las piernas pueden hacer cálculos por sí mismas! Sin cerebro.
Sin reflejos. Sin conciencia. “En cierto sentido, los algoritmos
de control están integrados en la forma del cuerpo del animal”
(Full, 2002).
En filosofía, el concepto de potencia remite a una idea poderosa: la de la intensidad (cantidad y cualidad) de lo que un cuerpo
puede. “Ni siquiera sabemos lo que un cuerpo puede…” (Deleuze, 2012, p. 59). Por supuesto que la frase es conocida, pero sigue guardando secretos interesantes. Porque potencia se dice de
lo que los individuos son capaces de hacer por encima —incluso
más allá— de lo que les es dado hacer por razones de contexto.6
Individuo = Potencia.
Ahora, entender el asunto depende de dos precisiones importantes. La primera es que el concepto de potencia no refiere
una disposición consciente. Las lagartijas trepan. Lo hacen. Se
Sebastián Alejandro González Montero

trata de las capacidades integradas a los individuos. Si se quiere,
la cuestión tiene que ver con lo que los individuos pueden por
ellos mismos, según su propia constitución (orgánica, biológica,
química, etc.) y sin la necesaria intervención de la conciencia o el
espíritu (Deleuze, 2012, pp. 61-64). ¿Qué puede un cuerpo? Esto,
aquello. No todos los cuerpos pueden lo mismo. Existen diferencias profundas entre los individuos, pero todos tienen su propia
potencia. Las abejas. Los delfines. Las lagartijas. Pero también
los seres humanos. La singularidad de un individuo yace en la
potencia que le define. Esto, aquello.
Una segunda precisión es fundamental: potencia no es de
aquello que se puede ser si se avanza por una vertical hacia lo
alto o hacia lo otro. El concepto de potencia no liga a la idea de
alguna clase de querer o intencionalidad que habría de impulsar una búsqueda hacia cosas extrañas o ajenas. No liga, pues, a
la idea de que es posible buscar, por alguna razón, algo más: lo
que no se es precisamente, pero que es posible obtener por ambición. Quizá una virtud. O más belleza. O cosas como más fuerza,
dominio, lujo. Un delfín no desea ser abeja. No lo puede ser. No
vemos esa pretensión en la naturaleza. En los seres humanos es
distinto y quizá a causa de un largo error —nihilismo, negación,
consumo (Deleuze, 2012, pp. 207-209; Tuinen, 2012, pp. 37-57).
En contraste, hablamos de potencia cuando hablamos de las capacidades que integran o constituyen esencialmente a un individuo. ¡No se puede querer la potencia! No se puede desear. No
refiere un asunto actitudinal. Ni siquiera la idea banal de mejoramiento o evolución. Existe devenir y transformación en la potencia vía la experimentación de las posibilidades inherentes a
las capacidades de los cuerpos y a las condiciones de su desarrollo. Se puede descubrir y ejercitar la propia potencia, que es distinto. Soy lo que puedo. Y si existen condiciones, pues puedo más.
Cada creencia, cada pensamiento, sentimiento o actividad es lo
que es en función de las capacidades. Por eso hace falta descubrir y cuidar con delicada sabiduría la propia potencia y la de los
Introducción
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demás seres a través de procesos, actividades abiertas y crecientes ejercicios, sin más finalidad que la de la prolongación saludable y creativa de la vida misma.
Finalmente, habría que decir lo siguiente: crecer en las actividades y procesos subsiguientes al descubrimiento y cuidado de
las capacidades compromete una secuencia de condiciones inesperadamente incierta. Pero alegre. Alegría de la abeja. Alegría
del delfín. Alegría de Vansanti (Nussbaum, 2012, pp. 21-35). ¿A
dónde lleva el asunto emprendido? ¿Qué exploración es posible? Y ¿en qué condiciones se puede crecer (o no)? Los robots
de Full, basados en la modelación de las capacidades animales de
movimientos, pueden caminar y trepar. Puede que un día puedan volar o nadar. Aquí o en Marte.7 ¿Quién sabe? Igual con
Vansanti: un simple préstamo y algo de educación y ella pudo
extenderse como individuo capaz y potente (Nussbaum, 2012,
pp. 27 y 28). Afirmarse (y no solo querer) es la esencia de la potencia. Impregnado de vida y pasión está todo aquel que hace
de la afirmación el escenario de sus propias capacidades. Mustang, de Deniz Gamze Ergüven. O la máquina-insecto del profesor Full. Vansanti otra vez. Hablamos de una rara luminosidad:
sutil, silenciosa. Menos grandilocuente de lo que actualmente acostumbramos a privilegiar, pero, al tiempo, férrea, pujante, resistente. Ya lo dijimos: en la potencia la cuestión no es de
motivos o finalidades. Mucho menos es cuestión de premios y
reconocimientos. Es mejor pensar en alegría, ligereza y danza
como las recompensas inmanentes a la potencia, que es afirmación en todo caso. Afirmación de la potencia en las actividades,
las creencias, los sentimientos, los pensamientos y los procesos
relativos a las posibilidades de crecimiento y desarrollo.

§ 2. Enfoque de capacidades
Durante años supimos del diagnóstico cultural según el cual
las sociedades modernas, pese a los desarrollos técnicos y
Sebastián Alejandro González Montero

tecnológicos de la razón científica, no garantizaban bienestar
humano. Es más, la cuestión parecía la contraria: con todo y los
procesos de modernización contemporáneos al uso de la razón
instrumental, fuimos testigos de fenómenos de agresividad imperante (i. e. la guerra) y de creciente malestar individual (i. e.
psicopatologías como la depresión, las neurosis, etc.). En su momento, Freud y otros (como Jung, por ejemplo) pensaron, con
preocupación, que las sociedades contemporáneas representaban el escenario de frustraciones, angustias y desamparos que
no se podían resolver desde el punto de vista del desarrollo económico, la cotidianidad del trabajo, el consumo, la acumulación
del capital, etc. (Blits, 1989, p. 422; Kaye, 2003, pp. 384-390).
Freud y otros pensaron, igualmente, que la solución al malestar
(illness) de las sociedades contemporáneas dependía de la religión (en el caso de Freud) o de la inauguración de nuevos mitos
culturales (Jung) capaces de tramitar las fuerzas del instinto humano usando vías festivas (Kaye, 2003, p. 385). Fue una discusión que hizo época.
Ahora bien, sin saber cómo juzgar esa solución —es decir, sin
saber si hoy podemos señalar que es adecuada o no la idea de que
la religión y los mitos culturales son capaces de ofrecer la cohesión social y satisfacer el anhelo de cooperación r eciente, sobre
todo a la luz de los fenómenos de extremismo actuales—, diríamos que es posible considerar un camino alternativo asociado
a la cuestión del enfoque de capacidades. Digamos, por ahora
sencillamente, que en lugar de pensar que la religión o los mitos resolverían el malestar cultural asociado a la violencia, la
competitividad, el individualismo, etc., vale la pena pensar que
la búsqueda de bienestar tendría lugar en el trabajo común
desarrollado en bien del crecimiento de las capacidades mutuas.
Eso significa lo siguiente: al asumir el concepto de potencia
como asunto de compresión y valoración de las capacidades de
los individuos, se admite, simultáneamente, el punto de vista de
la libertad sustancial. Esto es, la idea de que son fundamentales
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las oportunidades reales que los individuos tienen a la hora de
llevar a la práctica su propia singularidad. ¿Qué hace posible que
alguien pueda actuar haciendo uso de sus capacidades? Pues las
oportunidades que le permitirían actuar en consonancia con eso
que le define: sus capacidades. El enfoque sirve para resaltar la
cuestión de cuáles son las condiciones sobre las que es posible
llevar a cabo planes de acción conducentes al desarrollo de las
capacidades (Bogard, 1998, p. 58). Se puede decir de otra manera: las oportunidades reales de crecimiento y desarrollo de las
capacidades son la estricta garantía de la posibilidad de éxito o
fracaso de una vida.8 Esto en función de factores cualitativos de
aumento o disminución de las capacidades. Existen condiciones
para que los individuos perduren e incrementen sus capacidades
en el sentido de que ofrecen el terreno para su ejercicio y desarrollo. También existen condiciones para que los individuos no
puedan actuar. Del mismo modo, existen condiciones para que
las capacidades de los individuos sean simplemente restringidas
o anuladas. ¿Cuál es la medida de esto? ¿Qué influye en el hecho de que alguien pueda prosperar siendo lo que es? ¿Qué hace
que no lo haga? La afirmación de las capacidades es la afirmación de la heterogeneidad e inconmensurabilidad de posibilidades de acción de los individuos (Nussbaum, 2012, p. 80). Pero
esa afirmación debe estar acompañada de consideraciones acerca
de qué garantiza (o no) las posibilidades de acción de los individuos y en qué medida son (o no) garantías de acción. Se trata de
un profundo pluralismo. En efecto, capacidades se dice en plural
(Nussbaum, 2012, p. 37). Y se dice en plural en dos sentidos: en
el de las capacidades internas y en el de las capacidades combinadas. Estamos, pues, en el terreno más elegante de las tesis de
Martha Nussbaum (2012, pp. 37-65).
Por capacidades internas debe entenderse el “equipamiento innato de cada persona”. Rasgos, actitudes, caracteres físicos
como el estado de salud o el temperamento se pueden incluir allí
(Nussbaum, 2012, p. 41). A su vez, por capacidades combinadas
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debe entenderse la totalidad de las oportunidades de las que se
dispone para elegir y para actuar en contextos políticos, sociales y económicos concretos (Nussbaum, 2012, p. 40). Ya hicimos
claridad acerca de las capacidades internas al señalar el concepto de potencia. El paso hacia el tema de las capacidades combinadas complementa el asunto en esta dirección: el énfasis en las
condiciones para el desarrollo de capacidades nace de la relevancia que tiene el hecho de que actuar es posible si se cuenta con el
escenario adecuado. Para actuar, hace falta más que la posibilidad de hacerlo. Se necesitan oportunidades reales de acción. Es
importante marcar la diferencia entre las capacidades que comprometen la constitución singular de tal o cual individuo y las
condiciones en que puede o no ser capaz de acción real en razón
de una mutua correspondencia. Dice Nussbaum (2012):
Muchas sociedades educan a las personas para que sean capaces
de ejercer su libertad de expresión en asuntos políticos (es decir,
a nivel interno), pero luego se les niega esa libertad en la práctica
reprimiéndolas. Muchas personas que son internamente libres para
ejercer una religión carecen de la capacidad combinada para hacerlo debido a que la libertad de la práctica religiosa no está protegida
por el Estado. (p. 41)

En nuestro vocabulario, diríamos que se trata de un problema de sentido y valor. Lo que alguien puede hacer está supeditado al contexto en que es posible que lo haga efectivamente o
no. Puede que alguien esté en condiciones de actuar y no lo haga
porque la situación sea desfavorable o porque la situación hace
imposible actuar. Igualmente, es cierto que existe la posibilidad
de que, aún en condiciones favorables, las personas no actúen incluso si está dentro de su constitución hacerlo. Podría pensarse en muchas situaciones intermedias entre el desarrollo de las
capacidades y el contexto de condiciones que le acompaña.9 El
asunto central es preguntarse por el sentido y el valor de una
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determinada acción y, al tiempo, por el sentido y el valor de las
condiciones necesarias a la acción de los individuos. La compresión de las capacidades es siempre una compresión obligadamente situada. ¿Cómo saber qué condiciones son favorables? ¿Cómo
saber que no? Asimismo, ¿cómo saber que una determinada acción va en consonancia con las capacidades internas de un individuo? ¿Cómo saber que no? Y, sobre todo, ¿cómo enfrentar los
matices?
Digamos que el valor de las capacidades está presente en el
hecho de que algunas favorecen el encuentro de posibilidades y
otras no. Existen caminos abiertos que se abren en el ejercicio
de acciones y también desventajas corrosivas (Nussbaum, 2012,
pp. 64-65). Eso significa que el valor de las capacidades se encuentra en los factores de realización activa y creciente de actividades, acciones, etc., y, en contraste, en la privación del escenario
de acción. Ya sabemos que las capacidades son heterogéneas en
los individuos, pero se distinguen cualitativamente. Nadie puede
lo mismo, pero todos podemos alguna cosa. Y si se distinguen
las diversas capacidades es porque son variablemente intensivas.
Correr. Y ¿hasta dónde? ¿Por cuánto tiempo? Correr velozmente no es igual a hacerlo por largo tiempo. Eso cambia de caso a
caso y con dependencia del contexto pertinente. Ahora que es
cierto que otros caminan. Otros nadan y no corren ni caminan.
O nada de eso. Quien puede estar sentado por horas con un libro
en las manos actúa intensamente. ¿Quién lee por horas? ¿A qué
velocidad? No es fácil saberlo. Depende. Depende de quién está
leyendo y del lugar en que lo hace. Tener hambre no es igual a
ayunar. El artista del hambre de Kafka (1970): ayuna porque puede. Porque así explora los límites de su capacidad y libertad. Se
hace artista en el sentido de que se libera creativamente de lo
más elemental de su cuerpo: precisamente el hambre. Si la vence,
es libre, dice. Padecer hambre no es igual. No se come porque no
se puede. Quizá es por dinero. O porque no hay comida. O porque la que hay no es suficiente. Eso es vasallaje, servidumbre.
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Por supuesto, nadie hace algo con hambre. El hambre corrompe,
pues no deja. Estar enfermo es igual. Callar por miedo y no por
convicción son cosas muy distintas. Trabajar por presión o angustia y no por elección.10 Vivir con alguien por obligación es
igual: disminuye, quita, resta. Etcétera, etcétera. El punto es que
las capacidades son tan variadas y tan diversamente presentes
en los individuos que, para distinguirlas, requerimos de criterios
de valoración con los cuales interpretar adecuadamente aquellas
capacidades que fertilizan la realización activa, creciente y vigorosa de los individuos y aquellas que los corrompen, aplastan
y disminuyen.11 Pues bien, vamos a decir: activo y reactivo son
buenos nombres para los vectores de desarrollo o disminución
de las capacidades y para la valoración de los contextos de las
que estas son parte.

§ 3. Activo (o alegría)
Existen vidas que traducen potencias y capacidades desarrolladas
en intensidad y creativamente. Digamos que son vidas muchas
veces representadas en relatos de existencias curiosas y liminares, en el sentido de que operan como pequeños laboratorios de
experimentación. Relato de Jericó (Baena, 2015, pp. 25-27; 160162). Diez mujeres (Serrano, 2011). O la vida de Tyler (Palahniuk,
1996, p. 183). Lo cierto es que hay quienes inventaron modos de
ser y sus historias de vida resultan extrañas, inesperadas y raras
al punto incluso de convertirse (por momentos al menos) en el
centro de sospechas y rechazos. Los malditos (Guerriero, 2015b).
Hernando, el indio pijao (Jazmín, 2015, pp. 39-81). O el homicidio de sí mismo de Francisco Felipe del Campo y Rivas (Alzate,
2015, pp. 117-157). The Danish Girl o la vida de Lili Elbe (Ebershoff, 2012). The Kracauer’s Stammer… O su vida en exilio, su incapacidad para encajar, su vida ambigua, sus tendencias de escape
—escapist tendences (Jay, 1976, pp. 51-54; 67 y 89).
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Pues bien, si quisiéramos rendir homenaje a vidas así por medio del pensamiento, diríamos que componen devenires joviales
y excitantes por el hecho de proponer caminos nuevos y activas posibilidades de acción que expresan las fortalezas de una
vida. Activo es igual a ligereza, movimiento, gracia —incluso
cuando se está bajo presión, dice Marina (2014, p. 11). Lo insinuamos arriba y queremos reiterarlo rápidamente aquí: existen
seres humanos (y no humanos también) que se desarrollan en la
dirección de su propia naturaleza (i. e. potencia) y según devenires fértiles donde crecer y perseverar son fines inmanentes reflejados en la exploración de las oportunidades de la vida.12 Nos
ajustamos al criterio del devenir activo al entablar conversación
con algunos relatos sobre devenires alegres en el contexto del
conflicto armado y la guerra, porque permite acceder a realidades que se presentan singulares y significativas por expresar
afinidades con búsquedas y exploraciones.13 Y esto, a su vez, en
representación de salidas. O más bien en representación de descubrimientos de opciones y oportunidades cuyo sentido yace en
la posibilidad de que las propias elecciones y la libertad en las capacidades se hagan realidad. De las vidas alegres que nos ocupan
aquí vamos a insistir, entonces, abordando la temática específica de los procesos de transformación en el escenario de la historia, que llamaremos Outsiders. Porque son vidas transgresivas a
veces. O creativas en otras. O porque ingeniosamente logran imprimir aires intensos al continuo de la vida.

§ 4. Reactivo (o tristeza)
Libro de perfiles Los malos: el Mamo, el Tigre, el Pozolero, Chaqui Chan, Julio Pérez Silva, la Cuca, Bruna Silva, Wilmito, la
Chancha, Papo (el inventor del miedo), Norberto Atilio Bianco,
Félix Huachaca Tincopa, Ingrid Olderock, el Niño (Guerriero,
2015a). Son malos inapelables, señala Guerriero (2015a, p. 9).
Pero, ¿por qué? “Toda decencia, toda luz, toda honestidad tiene
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su lado oscuro. Su inevitable viceversa —toda oscuridad, toda
indecencia tienen su lado luminoso— es mucho más terrible”
(Guerriero, 2015a, p. 10). Ahora bien, el riesgo está en ver las
cosas (decencia versus indecencia, oscuridad y luz, etc.) como aspectos positivos y negativos en simétrica oposición. Nada es tan
fácil en la vida, por lo que es necesario buscar, hurgar, preguntar. Y luego matizar y valorar. “¿En qué momento un niño que se
crio en un pueblo de calles de tierra vendiendo buñuelos para ganarse el pan se transforma en alguien capaz de descuartizar a un
hombre?” o “¿Cómo una joven coqueta que quiere ser psicóloga
termina riéndose a carcajadas mientras le retuerce los pezones
a una mujer y la hace bramar bajo el siseo de la picana eléctrica?” (Guerriero, 2015a, p. 11). En definitiva, las cosas en la vida
son mucho más complicadas y confusas de lo que a Bien y Mal
se refieren. Los malos habla de mixturas. Y de las dificultades a la
hora de comprenderlas. Dice Guerriero: los catorce periodistas
que componen Los malos
[…] buscaron a los protagonistas, a sus víctimas, a sus fiscales,
a sus jueces, a sus enemigos, y, también, a sus madres, sus padres,
sus esposas, sus hermanos, sus hijos, hasta que esos seres tuvieron
infancia, contradicciones, temores, unas novias, alguna vocación, y
ya no fueron algo tranquilizador y simple (íncubos remitidos desde
el último anillo del infierno, hijos del ejército de las sombras) sino
algo mucho más inquietante, más complejo, más perturbador: mujeres, hombres. (2015a, p. 11)

En efecto, “hay fuerzas que solo pueden apoderarse de algo
dándole un sentido restrictivo y un valor negativo” (Deleuze,
2012, p. 12). Los malos. Pero, ¿quiénes son los malos? Los tristes,
vamos a decir. Los que gustan de la tristeza. O lo que es igual:
de la posibilidad de restringir, disminuir o eliminar la vida. Son
malos quienes son tristes. De hecho, es mejor pensar que quien
se ocupa del mal se ocupa, en el fondo, de quienes son reactivos y
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tristes y de la manera en que lo son. ¿Quiénes son? ¿De qué están
hechos? (Guerriero, 2015a, p. 11). Existen detalles del asunto
que no deben ser descuidados. Tristeza se opone a alegría, pero
no a la manera de su negativo. El vínculo, aun si es esencial, entre aspectos que se oponen en una relación, no basta para instituir una contradicción u oposición entre ellos. “Todo depende
del papel de lo negativo en esta relación” (Deleuze, 2012, p. 17).
Semejante restricción es interesante en cuanto obliga al pensamiento a dar cuenta del mal a contrapelo de suposiciones metafísicas o esencialistas. Los malos no son seres que de suyo son
malos. El mal no preexiste en ellos —ni en ninguna parte. No son
monstruos. Más bien, humanos.14 Así que la existencia de seres
humanos tristes obliga a esfuerzos adicionales en la ardua tarea
de incorporar matices según el delicado arte pluralista de pesar
el sentido de las cosas que hacen (i. e. valorar, interpretar) en la
vida y, claro, en contra de ella (Deleuze, 2012, p. 108).
Los matices en el devenir humano se pueden ver si se persiguen preguntas muy precisas. ¿Quién? Hay gente que hace cosas terribles, pero no en abstracto. Justo, al contrario. Se trata de
personajes concretos con historias concretas también que hace
falta pensar con detalle y a propósito de cuestiones muy precisas. ¿Quién? Es una pregunta que debe acompañarse de estas
otras dos: ¿por qué? ¿En qué condiciones? Todo con la certeza de
que las causas y los factores relevantes en juego son variados y
están llenos de particularidades. La compresión de una vida merece fidelidad, exactitud. De nuevo, se trata del arte pluralista y
empirista de pesar y valorar las existencias concretas (Deleuze,
2012, p. 109; Ginzburg, 1993, p. 13). ¿En qué sentido? Es la última pregunta con la que proceder en esta dirección. El problema
de distinguir aquello que celebra la vida de aquello que la agota y destruye se resuelve al describir el sentido cualitativo de los
procesos y actividades de tal o cual individuo. El sentido de la
alegría es creciente, su cualidad activa. El sentido de la t risteza
es decreciente, su cualidad reactiva (Deleuze, 2012, pp. 64-67).
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En la vida, quizá, el gran drama es que el sentido activo y reactivo de la existencia forma mixturas complicadas y en gradientes
(Deleuze, 2012, pp. 120-123). Y con sorpresas. Se puede descubrir en los malos momentos dulces y momentos crueles. Los
malos son padres o madres y también asesinos. A veces tienen
grandes sueños. A veces son presa de deseos simples. Pueden ser
delicados y grotescos. O brutales y tiernos. En verdad, están llenos de matices. Es tan importante pensar las vidas humanas en
consideración simultánea de las preguntas ¿quién?, ¿por qué?, ¿en
qué sentido?, por el simple hecho de que su compresión conduce
a la valoración del devenir y la interpretación de la existencia
en las dimensiones múltiples y heterogéneas que le son propias
a lo finito. Solo existe el devenir. Lo que, en el fondo, es igual a
afirmar que solo existe el tiempo de lo múltiple en vidas que lo
expresan.
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Notas
1
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4
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No sobra señalar que la cuestión ha sido de época —sobre todo en la década de 1970,
dice Ginzburg (1993, p. 32). Difícilmente se pueden resumir los aspectos y personajes que han intervenido en un debate tan candente durante el siglo XX (Jay, 1976).
Sin embargo, creemos suficientes dos bellas expresiones de Ginzburg para calificar
el pathos actual: Passion for microscopic detail o The possibility to apprehension of singularity. Ginzburg ha señalado, insistentemente, la importancia del nivel “micro” como
perspectiva a través de la cual es posible introducir nuevos elementos problemáticos
y singulares en la narración del pasado (1993, pp. 11, 13 y 26).
Dice Ginzburg (1993): “In the past historians were preoccupied with the trunk of
a tree or its branch; their portmodernist successors busy themselves only with the
leaves, namely, with the minute fragments of the past that they investigate in an isolate manner, independently of the more or less larger context (branches, trunk) of
which they were part” (p. 31). Para la compresión de la historia y la sociología en el
ámbito de la investigación sobre regularidades estructurales (i. e. tree or trunk), se
puede consultar el bello trabajo de Martin Jay sobre Siegfried Kracauer (1976). Sobre la apuesta contemporánea de las perspectivas “micro” de la sociología y las discusiones ontológicas de fondo, cfr. Bogard (1998, pp. 54-55 y 58-59).
Sabemos de semejante desconfianza desde los tiempos de Kracauer (Jay, 1976, pp.
60-64). Al menos en lo que a la investigación social y la preocupación acerca de personajes marginales se refiere, nunca está de más mencionar Jacques Offenbach and the
Paris of his Time (Kracauer, 2002).
“Existentialist philosophies are in the rearguard of a literatura about lived experience with which creative writers went beyond the wisdom of philosophers, including
Heidegger’s audacious academicism. Philosophical theories of every-life —whether
they deal with labor, politics, or communicative action— pale in comparison to the
great explorations of subjectivity, from Shakespeare to Joseph Conrad, Camões to
Gabriel García Márquez, and Machiavelli to Dostoyevsky; not only on account of
their superior representational adroitness, bute even from a conceptual point of
view” (Kristal, 2012, p. 149).
Devenires hay en muchos lugares secretos. Simplemente vamos a privilegiar las
extrañas aventuras y la prosa que las expresa. Claro, no es que la literatura y las
narrativas sean el mejor escenario. Música, arte, cine; movimientos sociales, estéticas contemporáneas; hasta negocios como los multimarca (empresas de economías
solidarias) serían lugares para buscar —y la lista es corta y arbitraria. Pero hemos decidido que nuestros asuntos son la guerra, la violencia y el conflicto armado,
de manera que buscaremos en las narrativas de estos tiempos violentos devenires
y Outsiders bajo el supuesto de que tales medios dan acceso a la experimentación de
individuos y de grupos en lo que al problema de vivir en paz se refiere.
Sería interesante explorar hasta dónde Deleuze intuyó y se aproximó, con la idea
de una filosofía materialista de las intensidades y la idea de una teoría de la individuación vía el concepto de potencia (2008, pp. 177-192; 2015, pp. 271-303), al enfoque de las capacidades propuesto posteriormente por Nussbaum (2012, pp. 37-65).
Vale decir que la pregunta representa más que una cuestión académica o un asunto destinado a saber quién precedió a quién. El tránsito entre Deleuze y Nussbaum
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representaría, más bien, una investigación que complementaría aspectos del enfoque
de las capacidades, sobre todo en lo que respecta al problema del devenir y la experimentación de posibles prácticos y al problema de las líneas de fuga como potencias
rebeldes a la curva de normalización del comportamiento en el debate acerca de las
sociedades deseablemente justas.
Lo que revela la investigación de Full, vista del lado de la filosofía de la naturaleza,
es que la cuestión de los cuerpos es extender el camino por el que sus capacidades
traducen no solo su propia naturaleza, sino también el horizonte de posibilidades al
que conduce su extensión en el tiempo y el espacio. ¿A dónde podrán llegar las máquinas-insecto de Full? ¿A dónde conducirían las máquinas-insecto de Full si las dejáramos ser? Ver el final de la conferencia (Full, 2002).
En una de las páginas más conmovedoras de Albert Nobbs, el personaje Hubert Page
dice, a propósito de su propia historia: “[…] Hubert began, perhaps you’d like to
hear my story of her unhappy marriage: her husband, o house-painter, had changed
towards her altogether after the birth of her second child, leaving her without money for food and selling up the hombe twice. Al last I decided to have another cut
at it, Hubert went on, and catching sight of my husband’s working clothes one day
I said to myself: He’s often made me put these on and go out and help him with his
job; why shouldn’t I put them on for myself and go away for good? I didn’t like leaving the children, but I couldn’t remain with him. But the marriage? Albert asked.
It was lonely going home to an empty room; I was as lonely as you, and one day,
meeting a girl as lonely myself, I said: Come along, and we arrange to live together,
each paying our share. She had her work and I had mine, and between us we made a
fair living […]” (Moore, 2011, p. 33).
Por ejemplo, alguien ha actuado, pero no tan intensamente como podría si las condiciones hubiesen sido mejores. Piénsese en un joven brillante con buenos resultados académicos, pero en condiciones escolares precarias. ¿Qué habría pasado si tales
condiciones hubieran sido mejores? O piénsese en que, aún en condiciones favorables, los individuos no actúen con suficiente intensidad y en la medida de sus capacidades. En recientes entrevistas en The Talks, Alejandro Iñárritu (2016) y Francis
Ford Coppola (2012) coinciden en que las condiciones de la industria del cine son favorables a la producción de películas de entretenimiento y no tanto a la producción
de piezas de arte más interesantes en perspectiva estética. Incluso se quejan del hecho de que, en semejantes condiciones del negocio, es prácticamente un riesgo o un
lujo producir películas alejadas de elementales criterios financieros.
Esta es una aclaración importante. Nussbaum (2012) dice que “las capacidades tienen valor entendidas siempre en ámbitos de libertad y elección”. Por supuesto, “promover capacidades es promover áreas de libertad, lo que no es lo mismo que hacer
que las personas funcionen en un determinado sentido” (p. 45).
La necesidad de un criterio interpretativo de lo que significa la posibilidad de fertilizar capacidades o de lo que significa destruirlas o aminorar su funcionamiento
se encuentra definitivamente identificado en el enfoque de capacidades. Nussbaum
(2012) lo dice así: “La fertilidad de una capacidad dada y la corrosividad de una determinada falla de capacidad son cuestiones empíricas cuyas respuestas variarán
probablemente según el momento y el lugar, y dependiendo también de los problemas particulares del grupo desfavorecido” (p. 173).
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Palahniuk (2014) habla de lo liminoide de ciertas experimentaciones recientes. En
You can’t just be a spectator dice: “I’m still waiting for that to pop up in somebody’s
head. That’s why we have things like Burning Man. Events like Burning Man are
the laboratories where people go and experiment with social structure and with
identity. It’s out of these little laboratories that our new culture will grow. And
that’s why so many of my books are about these little ‘liminoid’ human experiments
that are short-lived and are kind of fun and exciting, like party crashing in Rant, or
Fight Club. It’s these ‘liminoid’ laboratories that will give us that vision, that new
thing to quest for that isn’t just capitalism or Marxism. You’re outside of it, and in
a way, you’re outside of yourself. Everyone is equal and everyone is forced to participate; you can’t just be a spectator”.
La expresión ética de la alegría está asociada en el pensamiento de Deleuze a la obra
de Spinoza, particularmente. Activo referiría una dirección similar, pero en la obra
de Nietzsche leída por Deleuze. Acerca de la cuestión, cfr. Zhang (2016).
“El malo no como monstruo; no como alguien para cuya concepción anómala deben
conjugarse decenas de coincidencias atroces, sino como el vecino que cada domingo
baja a pasear el perro y que, de lunes a viernes, aplica chorros de electricidad sobre
una embarazada. El malo como bestia. Pero como bestia humana” (Guerriero, 2015a,
p. 16). Cfr., por ejemplo, “Miguel Ángel Tobar. El Niño y la Bestia” (Martínez, 2015,
pp. 57-92). Especialmente, las páginas sobre las condiciones en las que los pandilleros de la Mara Salvatrucha nacen (Martínez, 2015, pp. 62-63).
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